山上那一片原生态的菜园是大地摊开的一本书，是我和学生们最喜欢阅读的一本无字书。二十岁出头那一年，我到邻县交界的一个林场教书。这里山高皇帝远，看到的只有黑压压的森林、公路旁似魔方盒般堆放的木头垛子，还有头顶逼仄却独有一方纯净如洗蓝蓝的天。学生大都是十几岁的小屁孩，我的年岁刚好长他们一个放牛娃。我任教小