摆摊10余年 杂货贩变身菜场作家

地摊创业故事 149℃
阅读提示在浙江余姚梁弄的一家菜市场内,藏着一位出了3本书的“菜场作家”。清晨,她是推着小车的杂货贩;下午,她是自由创作、写市井百态的文学作者。正是在这个待了十余年的菜市场,陈慧看见了人间的精彩。早上6点,陈慧起床后简单收拾了房间,便骑上摩托车赶往镇上的小姨家,她所有的货物和卖货用的小推车都放在小姨家的大院里。陈慧的速度很快,6点半,她就已经推着摆满五颜六色杂货的手推车,出现在浙江余姚梁弄的一家菜市场。每天早上,陈慧都会推着手推车从熙攘、嘈杂的人群中走过。原本能影响她的只有天气——晴天摆摊、雨天在家,但今年年初,陈慧的第三本书《在菜场,在人间》出版,她变得更忙了:忙着出摊、忙着售书、忙着邮寄、忙着接受采访,一天接触好几拨人。在菜场窥探人间在嫁到余姚前,陈慧一直在家乡江苏如皋生活,年轻时身体不好。2006年,儿子出生后,迫于生活的压力,她学着别人支起地摊维持生计,一干就干到了现在。“菜市场对我来说是一个谋生的地方。最初确实有一种被迫的感觉,我刚摆摊的时候才29岁,有两年非常不适应。”陈慧说,那时总觉得摆摊不体面。“但是当你需要生活的时候,生活是最重要的,柴米油盐要从这里赚。”为此,她自己改装了一辆双层手推车,二层为主要的存放区:衣架见缝插针地立在长短不一的两层木板旁,马桶刷、苍蝇拍等棍状物品插空固定,再在上面挂放物品,还有一根钢管斜着出去,连接推车的把手。在把手上,蓝色、粉色等各色皮筋紧紧缠绕,下面还挂着五六个帆布袋,每个袋子都满得呈下坠状。别看商品种类繁多,陈慧总是能很快地找到顾客需要的物品。“顾客多是镇上的老人,都很亲切。”因为在家里排行老三,大家都叫她“阿三”。老人们只需站在家门口,等她路过时招呼一声,摸着零钱买些小物件。在陈慧的印象中,很多人都是在“块儿八毛”的生意中和她成为朋友的。她说:“到现在将近20年,我练就了一口流利的梁弄方言。也正是这个一地鸡毛蒜皮、各种气味大集合的地方,让我看见了人间的精彩。”用文字表达情感菜场小贩的生活在上午10点半结束,陈慧推车重返小姨家,补齐货物。“这就是我的仓库。”在一楼左手边靠近楼梯的房间内,陈慧一边补货一边说。走出房门,陈慧指着院里的摩托车笑道:“看!这是我进货的好帮手。他们有货要叫货拉拉,我有‘慧拉拉’。”因为身体不好,陈慧每天下午都要眯上一两个钟头。午觉醒来,她会拿起爱看的书,安静地翻阅。一张简单的靠墙方桌,一本摊开的书,一个简约的搪瓷杯,便能组成阅读一角。《额尔古纳河右岸》是陈慧近期的阅读书目之一,由于频繁翻阅,蓝色封面上还出现了好几处泛白的折痕。记者留意到,陈慧的手推车上有一个特别的记录本,上面密密麻麻写满了字。“有时候,看到很有趣的人,或者很生动的场景,我就会把它记下来形成梗概,构思人物的时候,再把这些细节加进去。”陈慧说,做生意闲暇时,她会第一时间记录自己的灵感。陈慧笔下的绝大部分文字,都是这样脱胎于真实的生活,但成为“作家”是一件很偶然的事。2010年,陈慧开始把自己身边的故事写成文章,有的是童年往事,有的是菜场见闻,并发表在余姚本地新闻网站论坛上,引起了论坛版主、余姚当地作家沈春儿的注意。此后,陈慧的写作有了当地文学界和政府的支持,并于2018年出版了她的第一本书《渡你的人再久也会来》。从生活中获取价值6年来,陈慧共出版了3本散文集。因为她渐响的名气,常有外地的文友专程跑来取经如何出书。陈慧回复道:“我没有什么特别的秘诀,只是凭着自己的爱好坚持写作,从我每天见到的人、接触的事写起。”事实上,这不是陈慧第一次爆火。早在前几年,陈慧出版《渡你的人再久也会来》与《世间的小儿女》后,便已登上各大热搜榜。即便如此,陈慧也从不认为自己是个作家。“作家是个很大的词,是能给社会带来巨大影响的人。我就是我,我是陈慧。我认真做好自己的工作,并挖掘出别样之美,这就够了。”她说,希望看书的人能够和她产生共鸣。如今,陈慧还是每天守在梁弄菜市场,生活轨迹并没有改变:清晨,她是推着小车的杂货贩,时不时地与周围大爷大妈闲聊几句。下午,她是在自己的一方天地自由创作、写市井百态的文学作者。写作出书不能发财,为什么还要坚持写下去?陈慧说,摆摊与写作,都是她生活的本身,“前者保障了柴米油盐的细水长流,后者滋养了春夏秋冬的来日方长”。“请在每一个清晨,微笑着对自己说:今天又是美好的一天!”这是她写在书本扉页的寄语。按照计划,不久后的夏天,陈慧还将出版她的第4本书,讲述她在4个月的时间里,跟着养蜂人夫妇追赶花期的故事。“追花不是什么了不起的事情,重要的是大家看我文章时满怀的欢喜,以及发现这欢喜背后,藏着陈慧一颗坚定、自由、宁静的心。”她的声音干脆有力,带着继续写作的冲劲,也蕴含着对自己的期待。